关帝庙网：在信仰日益缺失的现代社会，我的家乡东山县是一个例外。

东山人称呼关帝为“帝祖”，尊奉关帝爷为共同的祖先。祭拜关帝就像祭拜自己的先祖一样，宗功祖德，世代传承。

几乎所有的家庭，都在客厅中堂位置，悬挂关羽画像或供奉关羽雕像，多数人家还配上对联，比如：德配文宣垂千古，功高武穆冠千秋。横批：浩然正气。文宣指孔子，武穆指岳飞，可见关羽在我家乡的地位之崇高。

中堂摆放特制几桌，大约50公分宽，150公分长，有的被设计成外国壁炉的形状，有的中式设计，使用红木镂空雕刻，其价值要上万元。桌上摆设陶瓷香炉，铜制长明灯和烛台，香炉前面放小茶杯，有的摆放一个，有的三个五个，我见过最多是七个。有的家庭还在画像下面供奉佛祖塑像。

几桌的柜子或抽屉，专门存放金箔银钱和燃香等祭祀用品，比如专用的盘碗，不可以把平时吃饭的盘碗拿来盛放供品，必须是新的没有使用过的。连抹布也是专用的，不可以擦了别的地方，再拿来擦几桌。

所以，外地人首次到东山，随便走进一个家庭，总要错愕一下，以为走进了精致的小庙。这种习俗大概是我家乡独有的，我到过许多地方，从没有见过类似现象，单是那独特几桌，就是我家乡的一大发明。

2

每天，或早上或晚上，主妇们的重要任务就是给关帝爷供茶上香，俗称“烧点火”。把前一天茶杯里的水倒掉，斟上烧开的滚水，代表清茶。点上一支燃香，神情虔诚，双脚并拢站直，双手持香，弯腰祭拜，默念家人平安健康的话语。

“烧点火”既然是经年累月不可或缺的祭拜仪式，总有接续不上的时候。一般来说，主妇们有急事或者迟眠宴起，都会交代男人代理，我就常常代理“烧点火”。

我看妻子平时烧点火，一拜再拜，口中念念有词，总要一会儿功夫。便问她，你究竟说些什么？她说，没有别的，说些平安顺顺之类的。

轮到我代理烧点火的时候，我依样画葫芦，双手持香，口中念道，保佑平安顺顺。可是这句话一秒钟就说完了。我愣住了，不知道接什么话。在关帝爷塑像面前，我是不敢乱说话的。威风无比的关帝爷，它似乎正在看着我，这一刻，我相信神明是存在的。

后来，我有了经验，把全家人分开说，每人说一句，就拉长了时间。我还自作主张，把平时的难题说出来，希望关帝爷保佑解决。比如，我会说，帝祖啊！保佑我翻译黄道周作品顺利完成，保佑我研究黄道周都能迎刃而解。

我还会说一些生活中碰到的难题，想到什么就说什么。过后转想，人们求神拜佛，那是把神明当做万能的，与其说希望达成愿景，不如说是一种寄托。

3

我一位同事，子女在厦门建立小家庭，妻子必须到厦门帮忙带小孙子，她把祭拜的任务交给了丈夫。丈夫说，祖宗是自己的，他人不会祭拜的，所以祖宗忌日一定烧菜饭祭拜。关帝爷是东山人的共同信仰，所以，每天早晨也会按时“烧点火”，其他的庙宇神灵就不知道了。妻子想想也是，总不能要求一个大男人拜这拜那的。

在铜陵镇，不但家家户户要“烧点火”，店铺一般也供奉关帝神像，自然也要每天早晨“烧点火”。开店是男人的事，我的一位朋友，是无神论者，可是身处其中，久而久之也就习惯了。他每天早晨到店里，升起卷帘门，第一件事就是烧水燃香，恭恭敬敬“烧点火”。